omissa oloissaan, juon lasista teetä. katselen ikkunasta aurinkoista iltapäivää, vapautta, elämän suuntaa, ihmisen mieltä kaikkineen, puuttuvat sanat, vointia kaikkineen, kerrontaa, kokemista, mitä se sitten onkin, henkäys tässä, tapahtuu, kaikki tapahtuu, mitä minulle nyt käy, juon lasista teetä, kaikki on, en jaksa istua koneen ääressä, mitä valitsen, kirja on kesken, jaksanko lukea kirjaa, ihmettelen, vanhenen, aikaa kaikkineen, mitä aika on, vanheneminen, elämä tapahtuu, elämä etenee, nyt tätä päivää, lohduttomuus, koettavat asiat, sammutan koneen, sakset otan kirjoituspöydän laatikosta, varpaankynnet on leikattava, avaan radion, istun isossa tuolissa, unohdun, koen, katselen seinääni